А не написать ли мне роман?
А не написать ли мне роман? - подумал я только что в тысячу первый раз.
Вообще-то мне надо бы заставить себя сделать рутинную работу во имя хлеба насущного - и это в выходной день! Обработать пару сот фотографий с образцами всякой продукции для корпоративного сайта, очередной срок сдачи которого минул в прошедшую пятницу. Но в эту самую пятницу я традиционно провалился в интернет, черпнул из него поэтического вдохновения (места знать надо!) и стянул приличный объем чтива, уже беглым знакомством с коим взбудоражил себе мозги...
Выходные на исходе, чтиво в основном усвоено, работа не тронута…
Накануне слышал из рупоров СМИ, что традиционно самое читающее население бывшего СССР таковым уже и близко считаться не может. Соглашаться или оспаривать это утверждение применительно ко всему населению - не в моей компетенции, для меня очевидно лишь, что работа в этом направлении ведется неусыпная. А вот относительно меня самого берусь утверждать: за всю предыдущую прожитую жизнь я прочитал меньше, чем за один последний год, а уж ценность прочитанного прежде и прочитанного ныне вообще не идет ни в какое сопоставление. Я знаю, что утону в плевках искушенных литераторов, если положу на чаши весов ну, к примеру, "Лолиту" В.Набокова и "Люди…" мало кому известного Андруса Валерия Федоровича со скромной аннотацией "В книге дан ответ на вопрос: "В чем смысл жизни?" - последний литературный труд, обозначенный автором "романом", ни при каких оговорках не вписывается в каноны этого жанра. Да и ответом на поставленный в аннотации вопрос лично я не удовлетворен. Но я готов быть оплеванным, утверждая, что ценность работы Валерия Федоровича несоизмеримо выше. Именно по прочтении "Люди…", коль скоро я остался неудовлетворен, я в тысячу первый раз и подумал: "А не написать ли мне роман?" …
Тысячу предыдущих раз эта мысль приходила мне в голову в прошлом веке, года четыре она меня вообще не беспокоила. Стало быть, у меня есть тысячу начал - в виде файлов, разбросанных по жестким дискам компьютера, на допотопных пятидюймовых дискетах, рукописных... Не стану, однако, ворошить бумаги, либо изыскивать пятидюймовый привод, но с оказией предам все это добро огню, дабы опытным путем убедиться, что рукописи горят. А нынче возиться со спичками мне недосуг, потому что сегодня уже 25 июля 2004 года! Только что отгремела гроза. У меня есть все основания считать, что за кулисами грозы происходит куда более мощное действо, а кулисы эти вот-вот будут подняты.
…в Иркутске ожидается наводнение; от жары в Испании погибло 8 человек; на юге Испании произошла авария на линии электропередач, практически полностью оказалась обесточенной провинция Кадис, входящая в автономную область Андалусия; мощное землетрясение произошло на юге острова Суматра в Индонезии; Бангладеш продолжает страдать из-за самого сильного за последние 15 лет наводнения; мощный лесной пожар на острове Сардиния уничтожил несколько жилых домов и автозаправку; в Японии из-за удара молнии сломался фуникулер; в окрестностях Марселя и Экс-ан-Прованса - на юге Франции - бушуют сильные пожары, огнем уже выжжено до тысячи гектаров леса; землетрясение силой 4 балла по шкале Рихтера произошло в Турции; в результате пронесшегося сегодня над Римом шторма, ряд улиц итальянской столицы оказался затоплен, повалены десятки деревьев; в штате Колорадо в жилой квартал упал самолет; в Греции в ночь на воскресенье произошло землетрясение силой 4,9 балла по шкале Рихтера; в субботу на Нововоронежской АЭС был полностью остановлен третий блок; шквалистый ветер, проливные дожди, грозы и град обрушились на Германию; в пятницу вечером на поселок Джубга в Туапсинском районе (Краснодарский край) обрушился смерч, в результате чего в море было унесено шесть местных жителей; в Минске за два часа выпала месячная норма осадков…
А мне в пятницу звонил следователь - по поводу недавнего взрыва гаражей (сложилось аж 8 штук - от взрыва паров бензина, погиб Толик… Мой гараж - прямо напротив руин).
По телеящику меж тем продолжают красоваться всякого рода террористы, кутюрье, комедианты, кадилотрясы… Ну да ладно. Итак, у меня есть тысячу начал моего романа! И некоторые из них я могу просто скопировать и вставить…
ЖИЗНЬ НЕВОЗМОЖНА
роман (198?)
Глава 1
Поехали! Ю.Гагарин
В безмолвии Вечности мечется зверь - окровавленный вопль одиночества. Он жаждет собою заполнить сосудов несметное множество. Он рвет себя в клочья, и рваными ранами так кровоточит, что плач вырывается птичьими стаями из бездны замшелой немого отчаянья, застывшей в понятии прошлое каменной глыбой тумана слезоточивого. Жажда отдать обломком крыла препарирует глыбу тумана, ибо невыносимей она пустынного странника жажды напиться. Но сколько обманутых алчущих крови сосудов! И сколько летальных исходов у крыльев, телами не обремененных, но имевших к тому показания!
Закаты с восходами слились в единое алое, разлившееся над утесом Непостижимости.
Пространство, прогнувшись, пытается вытолкнуть сущее в вакуум небытия, а зыбкая твердь поглощает следы и наследия... И путник согбенный сквозь буйства стихии уходит в миры параллельные, оставив звучать послесловие мнимой грозы, словно реквием...
Стихия!
Она непредсказуема! Ей нет границ! Она таит в себе немыслимую мощь, но иногда, играя мышцами течений и ветров, приводит в хаотичное движение материю. Она, шутя, ломает все, что встретит на пути, крошит в песок незыблемые скалы, песок же превращает в пыль, в ничто... Огонь сжирает города - они покрыты лавою и пеплом - Помпеи - с места не сойти! Материки, не поделив промеж собой просторы океана, дуэли затевают меж собой! Цунами встали на дыбы - сбивать с орбит космические шхуны...
Стихия!.. Бога душу мать!
...Потом она меняет гнев на милость, меняет шквальный ветер на зефир... И снова штиль! И снова - ласковое солнце! Оно лучами жаждет обогреть кого-нибудь, но... бурей все убито... Куда ни кинь - руины, пепелища; потоплены большие корабли, катамараны, яхты и фрегаты; дворцы разрушены и ветхие жилища; иные русла реки обрели; иные горы манят альпинистов...
Прокрмментирую. Этому тексту полтора десятка годков. И над ним заголовок: "ЖИЗНЬ НЕВОЗМОЖНА". Симптоматично, - как говорит художник Петр Кириллин, который никогда не бывает трезвым. Он прав. Грозные контуры Утеса Непостижимости тогда еще едва просматривались мною в предутреннем тумане Эры Водолея, но факт в том, что я был озабочен. Подозреваю, в лучах зари Водолея сей Утес будет весь увит серпантинами, ведущими к самой вершине - горизонты раздвинутся в иной предел, который озаботит своими контурами разве что ангелов. И все же я оставляю это название "ЖИЗНЬ НЕВОЗМОЖНА" - как свидетельство моего душемучительного невежества и как памятник абсурду мировоззренческих догм, наивно не собирающихся сдавать свои позиции. Их вместе с памятником сметет стихия. Час стихии ближе чем. У кого-то на этот счёт есть сомнения?
А ни у кого нет сомнений! Буквально все, с кем я так или иначе общаюсь, убеждены ровно в обратном: "Туфта - эти твои катаклизмы! Сколько уже можно про концы света! У тебя информация из компетентного источника? Да если бы хоть малейшая такая вероятность была, НАСА бы уже вовсю трубило! Не заморачивайся, давай лучше по пивку вдарим…".
И это правильно. Человечество и без этих проблем колбасит не по-детски.
Вспомнил старенькую свою песенку.
БЕЛЫЙ ВОРОН
Вниз. Серпантином вниз
Вьется белой лентой жизнь -
Это ворон с крыльями белыми
Бросил стаю черных птиц
Он исполнен воли и смелости,
Чтоб разбиться об утес
Черной зависти, черной серости
В океане божьих грез…
Белыми были
Дали и были,
Верили мы словам…
Чёрными стали
Были и дали,
но…
Я не верю вам.
Нет, не померкнет свет,
Не исчезнет белый цвет -
Даже если завтра забудет день
Обозначить свой рассвет.
Сколько б ни чернил небосвод чернил
В оперенье и в былом -
Обязательно среди черных крыл
Белое мелькнет крыло.
Белыми были
Дали и были,
Верили мы словам…
Чёрными стали
Были и дали,
но…
Я не верю вам.
К чему песня? Да всё к тому же "Симптоматично" Пети Кириллина. "Даже если завтра забудет день обозначить свой рассвет"...
Только не надо упрекать меня в панических умонастроениях! Я-то как раз наоборот склонен считать, что спасительная вершина Утёса Непостижимости, которому стихия по колено, предоставит полный пансион всем желающим. Другое дело - отпустит ли желающих абсурд.
А вот еще одно начало моего романа…
ЖИЗНЬ НЕВОЗМОЖНА
роман (1996)
Глава 1
Спокойно. Бах
Жизнь невозможна. Жизнь невозможна уже хотя бы потому, что всякий акт рождения есть процесс долговременный и многотрудный; смерть же, как известно, - явление громоподобное. Жизнь требует напряжения струн, требует отсоса энергии из околожизненных пространств; смерть - это предельный результат обветшания, расслабления, растворения; результат утраты воли и организующих инстинктов, что само по себе - последствие разрыва пуповины между живчиком и дарующим резервуаром. Всякая тварь живущая вольна умереть хоть прямо сейчас, не сходя с этого места; попробуйте прямо сейчас родить... (родиться!). Как бы вы ни напрягали мышцы своего тазобедренного сустава, ничего у вас не выйдет…
А умереть - запросто. Бах - и всё!
Сказанного более чем достаточно, чтобы утверждать наверняка: ЖИЗНЬ НЕВОЗМОЖНА! Тем не менее, утверждать это берётся живущий.
Непомерно бремя сего абсурда. Задумавшийся всерьёз сойдёт с ума. Карточные домики всеобъемлющих научных теорий мелькают глянцами в искусных руках карточного шулера - завсегдатая образовательных казино. Загнанные в угол педагоги указками сертифицированного бреда лупят по лбам вертоголовых на горшках. Пафос научной мысли столь одиозен - не переплюнешь. Комедианты пародируют богов и возводят картонные пирамиды - стезе всякого новорожденного не минуть одной из их грани. Желающий играть должен усваивать правила игры. Блаженны - отъевшие тройные подбородки и упокоившиеся в иллюзиях прочности этих пирамид. Преступники - возложившие новые ярусы камней на их вершины, ибо кому, как не им, доподлинно знать о ветхости фундаментальных условностей! Нет и быть не может ничего незыблемого, вплоть до самого философского камня!
Но слава преступникам! - тем, кто нагромождением отполированных мастурбацией глыб близит падение иллюзиона! Да здравствуют смерчи, превращающие чудовищные индустриальные панорамы в первозданные природные ландшафты, тем самым возвращающая Жизнь к первоначальному равновесию, к царствию совершенного и гармоничного безмолвия, даруя невозможному живущему истинную первосвободу! Не переживает ли сегодняшний мир последнюю потребность Атлантиды?
...
Невозможна не только жизнь, но и ее ЗАРОЖДЕНИЕ - само по себе. Жизнь невозможна с самого начала, пора дать себе в этом отчет!
Зёма - персонаж такой, мой сокурсник поры альма-матер, закамуфлированной цветом хаки (военное училище). Зёма на полном серьёзе заливал, что, занимаясь радиолюбительством, сваливал все свои радиодетальки в один ба-а-альшой чемодан. А однажды услышал из чемодана "Голос Америки". Мол, детальки в чемодане так ловко организовались в своем расположении относительно друг друга, что случайно собрался супергетеродин!
Допустим ничтожновероятное - собрался. Так ведь все эти детальки кому-то надо было сваливать в чемодан! Все эти детальки кому-то надо было изготовить, причем по образцу и подобию элементов супергетеродинного тракта! А еще раньше нужно было выдумать сами принципы радиотрансляции, понастроить всяких антенн, передатчиков, студий и т. д. и т. п. До чего же крошечным звеном в этой цепи выглядит тракт супергетеродина!
Люди, напичканные букварями - безумны! Их еще называют - образованные люди. Вопрос в том: они сами образовались или их "образовали"? Они, за редким исключением, не способны мыслить самостоятельно, но готовы до посинения сыпать цитатами научных и теософских авторитетов - доказуя то, о чем сами едва-едва имеют представление. Им на то дают право учёные степени, звания, лауреатства - заработанные в абсолютном большинстве случаев компиляцией ахинеи, изложенной их предшественниками, признанными официозом. Они могут ответить на любой вопрос - даже на вопрос первоначала: "Сначала был хаос … Стрела времени направлена от упорядоченности - к хаосу, от меньшего хаоса - к большему".
Но сначала был хаос... Представить страшно мне теперь... Но даже если допустить, что однажды хаос достиг таких масштабов, что в нем совершенно случайно сложился живой микроорганизм - вроде Зёминого супергетеродина, то каковой же хаос должен окружать случайных нас! Однако, нет. Человек живет в среде себе подобных и, до самого предела его познаний, мир удивительно строен и гармоничен, в нём все время обнаруживаются законы, а сам человек в этом мире - венец природы, по крайней мере, так принято думать. Кем принято - не знаю, но коль уж принято, предполагается, что так должны думать все. Стало быть, хаос постоянно подвергается некоему насилию извне? Хаос насилует Гармония? Ибо без такого насилия - ЖИЗНЬ НЕВОЗМОЖНА! Осталось расслабиться и получить максимум удовольствия… А мы все такие серьезные, важные, авторитетные... С галстуками ходим... А ЖИЗНЬ (без насилия извне) НЕВОЗМОЖНА. Ну НЕВОЗМОЖНА она, и всё тут! НЕВОЗМОЖНА ЖИЗНЬ! 1
1 По Льюису Кэрроллу, повторенное трижды - верно.
А вот еще один аргумент: всё гениальное просто. Чем сложнее устройство чего-либо, тем оно недолговечней. Конструкция человека много сложнее конструкции электробритвы. И в этом смысле жизнь так же НЕВОЗМОЖНА.
Наконец, жизнь НЕВОЗМОЖНА и в понимании этого вопроса богоизбранным народом - в том смысле: ну разве ж это жизнь?!
….
Человек знаменит ленью. Лень - движущая сила прогресса. Весьма изощренную лень придумал Ленин, оттого и фамилия у него такая. Ленинская лень "От всех - по труду, каждому - кто чего хочет" и при этом - равенство и справедливость невозможна так же, как и сама жизнь. Мне понятно, что теперь это всем понятно, но подумать только!
….
Нет, не может не существовать резервуар, щедро спонсирующий жизнь со всеми её предрассудками! Звезда по имени Солнце? Бог? Антимир, где всё происходит в обратную сторону?
Едва ли мыслящая субстанция способна придумать что-то оригинальное. Мысль коварна. Её коварство состоит в доступности. Когда идеей овладевают массы... И здесь не без секса. А природа блядства не исключает чуда материнства. Выкормыш марксизма-ленинизма требует сатисфакции! Он насильно вскормлен обильной макулатурной грудью. Но судьба всякой токсичной пищи в организме, способном справиться с ядами, заказана. И поэтому этот мой роман будет о любви. Именно: роман - никакой не научный и не философский трактат. Сие сугубо автобиографическое произведение, при толике уместной фантазии, не есть ни сказка, ни завуалированная претензия на изложение истин в последней инстанции. Но да освободит мне камень горло! Известна мне моя корысть - не благ стяжательство, не - славы! Иные песни в горле застоялись, а этот камень ходу не даёт... Отторгнуть ложь и вновь расправить крылья - вот всё, чего я, собственно, хочу. Господи, как трудно не скатиться в поэзию при произнесении одного только слова "ЛЮБОВЬ"!
И вот, осознавая всю гнусность неизбежной отрыжки, в счастливом аквариумном уединении пучеглазой рыбины, каковой себя ощущаю из-за очков на переносице - в освещённой монитором комнатушке, центробежно скользящей вместе с теневой стороной Земли, я медленно двигаю жабрами, фильтруя дым воспоминаний и раскладывая их по полочкам надёжно опрокинутых мозгов...
Я хочу поведать историю любви… Никакой фантазии не хватило бы ее выдумать. Жизнь превосходит любые фантазии. Я знаю, что жанр литературного творчества не терпит разорванной фабулы - так учил меня писатель земли русской Геннадий Михайлович Катеринин, автор навсегда ненаписанного романа "Илья Дувалов". Но что-то в горле…
Так вот. Сомнения в незыблемости мироустройства у меня зародились в отрочестве, что не является никакой патологией дерзновенного по причине молодости ума.
Уникальный дух времени пришелся на формирование извилин в черепке потомка "семьи военнослужащего" - он был спёрт словесным пафосом коммунистического созидания, пронзён дессидентствующей романтикой и до приторности приправлен классической музыкой - едва ли это понять поколениям, его не нюхавшим... С течением времени, на которое пришлось едва ли не самое грандиозное падение - в череде имперских крахов, мои сомнения выродились в глубокую убежденность невозможности жизни как таковой. И ныне, невозможный, я нахожусь на одном из хребтов Времени, которому принадлежу безраздельно со всеми потрохами своей ничтожной судьбы, полный решимости шагнуть на плато грядущего века, дабы раствориться в нём, оставив после себя возможное эхо.
Раз-раз...
Кому не спится в ночь глухую?!...
Творящим бессмертие - либо этим самым органом, либо почкующимся творчеством. Но подозрительно учтивен стал нынешний мир к творческим людям. Он выпускает Джина из бутылки. Посадить дерево, построить дом и вырастить сына - это уже не актуально. Куда весомей - пукнуть в микрофон! Присказка моего отца - непоколебимого материалиста: "Мы бессмертны, пока о нас помнят". Можно и пукнуть так, чтоб запомнили - со сцены амфитеатра, например. Но что характерно: бессмертие - единственное оправдание жизни. Моё поколение, возможно, решит этот вопрос техногенно. Если не сопьётся... А я пишу роман вовсе не затем, чтобы помнили - просто мне нужны крылья!
Сегодня я бы сформулировал задачу моего романописания иначе, коль скоро самым удивительным образом крылья у себя обнаружил. А пишу - из неуемной потребности этими крыльями поделиться!
И тут сразу вспоминается сценарий мультика, который мне рассказывал, будучи в хорошем подпитии, художник Артур Исаченков - то ли сам придумал, то ли ещё чей - не знаю…
Пустыня. Идет человек с чемоданом. Тут откуда ни возьмись - ёжики. Человек останавливается у кактуса, открывает чемодан и раздает ёжикам по паре крыльев. Ёжики сначала с опаской, но затем офонаревшие от счастья, устремляются в небо. Одному ёжику не хватило - он жалобно смотрит. Человек с сочувствием разводит руками, чемодан пуст, потом вспоминает и находит у себя в заднем кармане последнюю пару крыльев. Когда последний счастливчик взмывает в небо, человек открывает потайное дно чемодана, достает оттуда шмайсер и - ты-ды-ды-ды-ды…
И кому теперь - после прочтения такого сценария понадобятся мои крылья? Правильно. Обзаводитесь своими.
Насчет техногенного решения вопроса бессмертия - многообещающая заумь, которая, вероятно, и даст начало новой жизненной волне, но никоим образом не станет механизмом спасения индивидуального человеческого "Я". Потрясающ наив вкусивших образования! Это всё равно, что на ухоженном дачном участке пытаться выжить, закупорившись в подводной лодке. Не самая блестящая аллегория, но поди ты тут что придумай! Реинкарнация - вот тот велосипед бессмертия, с которого можно и не слезать - было бы желание! И это не вопрос веры - это вопрос индивидуального опыта буквально каждого живущего на земле человека, замещенного суррогатом злонамеренно извращенного общественного знания.
Об-РА-ЗОВ-ание! Вдумайтесь: об солнечное Божество стукнуться зов! При чем здесь сессии-экзамены и зубрёжка макалатуры!
|