Глава I.
МЫ ЛЮБИМ ДРУГ ДРУГА

Я человек семейный, а семьянин - прекрасный. И не потому прекрасный, что сам по себе такой, а потому, что жена у меня необыкновенная.

Удивительная женщина! Красавица - одно загляденье, при том умна, заботлива и любвеобильна. Иногда глажу ее, спящую, по местам по всяким, а сам про себя думаю: жена моя. И за что ж это счастье такое выпало на мою голову! Вроде никаких таких заслуг особых не имею перед Господом Всевышним, а вот наградил Создатель... А она, сонная, пробормочет: "Любимый!" и дальше себе спит, за день утомленная. Как тут ей не утомиться - все хозяйство на ней держится. Встаёт до рассвета - чтобы и детишкам приготовить, и себя на работу собрать, а потом еще меня будить... Насчет "будить" - это она, конечно, зря. Я только вид делаю, что поднимаюсь, сам стараюсь при этом не просыпаться. Но вид делаю... Меня растолкает - младшого в охапку - и в сад его, только я их и видел. Дочка - следом, в школу чтоб не опоздать. Я у нее дневник для приличия сонными глазами просматриваю, спрашиваю традиционно: "Собрания родительского не намечается?" "Нет, папочка, не намечается," обыкновенно отвечает мне дочка и исчезает тут же... Но это обыкновенно, а давеча сказала: "В пятницу будет." Ну а мне-то сонному - какая разница. Я и забыл о том тут же.

Вот они из дому по утру все поразойдутся, и я сам себе режиссер. Непременно курю натощак, пока чай заваривается, планы свои творческие думаю. Обыкновенно со сна меня в изобретательство тянет - какую-нибудь бронетехнику вертолета мысленным взором в дыму сигаретном рисую, или - велосипед, к примеру... Потом расстраиваюсь на предмет отсутствия у меня производственных мощностей - осуществлять изделие в материале, тушу сигаретку, делаю несколько глотков чаю, и иду, угрюмый, сны прерванные досматривать, или просто в потолок плевать.

Работа у меня произвольная. Я когда хочешь могу в свою филармонию приходить, ну только чтоб на репетиции и концерты не опаздывать. Я на контрабас-балалайке в народном коллективе играю. А когда халтурка подворачивается, так на духовой бас пересаживаюсь. В последнее время халтурок этих особенно много - мрут люди, как мухи. Время такое дурное. Но и основная работа соки выжимает, график репетиций очень напряженный, потому как в Германию на гастроли скоро едем. Мне - что. Я на контрабасе играю - одна палка три струна. Таскать только - очень громоздкая...

Так это я к тому, что с утра обыкновенно долго раскачиваюсь и, как правило, позволяю себе после ухода домашних еще часок-другой покемарить. Потому как - кто его знает - может придется на работе припоздниться. Бывает, чуть живой домой приползаю - работа-то нервная, на эмоциях вся. И - заполночь. Иной раз жену растолкаю, а то и не до жены. А то и ей не до меня, устает она очень. Но семья у нас крепкая, лучше семьи не сыскать - это я ответственно заявляю. Любим мы друг друга.