В юности я пережил целую изобразительную страсть. Об'изобразил маслом великое множество холстов, вынашивал в сердце своем Художника... Неосознанные телодвижения привели меня, однако, в военное училище и пять лет я исправно рисовал ильичей, зенитные комплексы в разрезах и мужественных воинов на фоне бронетехники. Когда я окольными путями покидал армию, то угрызения моей совести по поводу вложенных в меня родиной бабок я усыплял тем, что вдосталь отработал этой ненаглядной агитацией. И был абсолютно уверен, что меня-художника ждут и хотят везде, что у меня большое такое, все в сплошных интервью, будущее...
И вот бегаю я по Витебску (а в Витебске этих художников - что собак нерезанных!), бегаю, откинутый из армии, свободой окрыленный и... Вот, к примеру, такая сцена...
Захожу. Сидят. Вдоль стены - панно как бы незавершенное, в процессе. Метра два на пять. Ну, типа, для интерьера охотничьего магазина. Примитив в три с половиной цвета. Березки неказистые. Нечто среднее между Шишкиным, Шагалом и Бендером, ближе к последнему. В общем, не песня.
"Работать?! - спрашивают удивленно, - А что заканчивал? Репинское? Щукинское?" "Смоленское, - говорю, - высшее зенитно-ракетное". "Ну это несерьезно..."
Блин. Видели бы вы мой дембельский аккорд - на стене Хабаровской казармы! Ну да ладно... Устроился-таки на работу. Инженером-физиком. В отдел радиогигиены облСЭС - последствия Чернобля расхлебывать. Но в душе - художник неистребимый. Живу и мыслю образами, на палитре краски не просыхают. Учиться начал заочно в этом смешном ЗНУИ. Напишешь красоту, высылаешь в Москву, оттуда письмо: мол, молодец, хорошо получается; следующая тема... Ха! Поди не дураки! Хороший приебчик изобрели - урожай с необъятных наших просторов косить! Жалко. Жаба давит. Особенно один такой весенний пейзажик... А всего сколько за два года бандеролей соорудил!..
Я в Витебске спонтанно оказался, сам не знаю почему выбрал этот город для постармейской жизни. Друзьями обзавелся моментально! Саша Лопатин, Валера Самусенок... Мне всегда везло на друзей. Дык это я к тому, что, помимо того, что в Москву отсылал, кой-чего и дома из живописи накапливалось. А с друзьями частенько захаживал ко мне такой Андрей, видный парень, кучерявый. И говорит мне Андрей, видный парень: "Вези на Арбат продавать!" Хули, мол, ты в наше время неподнятый ходишь! А то давай он сам свезет из самых добрых побуждений...
А живопись моя, та что была - это я прекрасно понимал - ценности для мировой культуры никакой не имела, но лично мне она была безумно дорога: я писал Амур с натуры! Небо дальневосточное! Ну и там... на любови настоянные портреты... Так я этого Андрюху обыкновенно посылал легко, а в один раз нашло что-то... Вези, - говорю. И упаковал ему... И больше не видел я этого Андрея ни разу. Это году этак в 89 было... Или 88.
Ага. Но внутри-то все-равно художник! А тут пьянка на даче у Сазонова. А Сазонов Игорь - это такой человек, которым я хотел бы быть, если бы не был собой (надо будет его на сайте представить, кстати). Я с утреца к нему нагрянул, он меня посадил в лодку, обеспечил удочкой, этюдником и флянцем спиртуоза самодельного и прямо из своего сарая отправил по водам озерца живописного. Живописнул я, разумеется и возвращаюсь. Он глаз положил на это мое дело, а потом взял кисть и несколько штрихов добавил. И в этот момент я все понял.
На следующий день седлал я свою "Явочку" и поехал в деревеньку, где дом заброшенный пытался обживать, выкопал под яблонькой ямку, опустил туда этюдник со всеми художественными принадлежностями, потом соорудил холмик с крестиком и остограмился над ним. И как-то легче стало без этого Леонардища внутри, на стихи сразу пробило... и на романописательство...
Так что, показывать мне вам тут особо нечего. Жалкие крохи.
Этюдник я давно и в полном смысле этого слова похоронил. Карандаш в руки не брал уже лет десять — точно.
Нынче, увы, приходится иметь дело исключительно с мышкой... Да только для свободного изофренического полета времени совсем нет.
Больше всего меня во всей этой истории прикалывает сам факт ненужности каких бы то ни было талантов и способностей - это сплошь и рядом! Я-то со своим Художником справился - мне легче. Но рядом со мной живет, к примеру, совершенно гениальный, не побоюсь этого слова, Артур Исаченков...
Не завидую я ему.
